看東看西 想東想西 by Steve偉

電影一開始，是一場舞會。俊男美女隔著舞池兩旁，一見鍾情而擁舞，看似愛情電影最完美、也最俗氣的公式。

但下一場戲，卻是舞台劇的落幕。站在台上謝幕的美女，與坐在台下當觀眾的俊男，兩人眼神交會，卻隔空有著一陣緊張凝重氣氛。隨著旁人對著男主角的叨叨絮絮，觀眾知道，這對俊男美女已經成親，但結婚並不是完美生活的開始，反而是他們陷入無解的僵局。當俊男美女在回家的路上不斷爭吵，憤怒到彼此張牙舞爪以對，任誰都知道，這絕對不是一般的愛情電影。

然後電影的片名才浮現，《真愛旅程》Revolutionary Road。是的，一個非常諷刺的片名，中文片名想要營造的甜蜜愛情的意味不但跟英文片名顛倒、也跟電影劇情本身相差十萬八千里（但探究愛情在甜蜜以外的部份，才是這部片最特別與最珍貴的地方），也如同英文片名是對劇情本身的一種挖苦。如果婚姻是一種成家立業的旅程，為什麼會變成「革命之路」？

美女是凱特溫絲蕾飾演的艾波，俊男是李奧納多迪卡皮歐飾演的法蘭克，這樣的俊男美女組合顯然是別有企圖，造就了電影本身以外的另外一種諷刺，因為他們曾是《鐵達尼號》最受全球觀眾歡迎的銀幕情侶，於是《真愛旅程》彷彿要完成當初所有影迷的想像：假使《鐵達尼號》的傑克與蘿絲結婚廝守，他們會過的如何？

會安排這樣的組合，顯然是凱特溫絲蕾的導演老公，山姆曼德斯的精心傑作。他曾在《美國心玫瑰情》，以反諷的手法挖苦、顛覆了中產階級家庭的價值觀。《真愛旅程》的故事背景在二次大戰結束的1950年代，那應該是人們對於未來充滿美好希望的時刻，可是接下來的發展就不是如此。

艾波與法蘭克不斷地爭吵，因為他們兩人的理想、抱負從未滿足過。她想要當個女演員的夢想從來就沒有機會實現，只能參加社區的劇團，跟著一群玩票的人上台，與她受過正統的表演課程一點都不符。法蘭克做著枯燥乏味的銷售員工作，如同當年他立志「絕對不要步上老爸後塵」的念頭顛倒，法蘭克反而進入老爸服務過的公司，然後看著自己步入三十大關，重複老爸的人生。

他們被困在一個「成家立業」的美國夢當中：住在郊區的漂亮洋房，有著一雙兒女。但這夢想實現的背後，是他們必須庸庸碌碌地工作負擔房貸，艾波必須扮演完美的家庭主婦，法蘭克則必須忍耐毫無成就感的工作，才能有薪水。他們只能靠著爭吵發洩憤怒，發洩那些他們不知道、也不明白為何要背負的種種負擔、完成社會對他們的期望。

直到艾波有天提出大膽的想法，她建議乾脆賣掉房子，帶著小孩去法國巴黎，因為那是法蘭克從軍時曾去過、也念念不忘的地方。她可以在駐外使館或公家單位擔任秘書，負擔家計，然後法蘭克可以趁機好好思考，究竟自己想要什麼。他們可以一起去體驗「不一樣的生活」。

當眾人稱羨的小家庭決定去走一條跟大家不一樣的路（「革命之路」的另類解讀），編導安排了兩組不同的標準美國夫妻檔，他們對於艾波與法蘭克的決定是耐人尋味的。第一組是他們的鄰居，米莉與薛普，個性溫柔、壓抑的的米莉顯然無法接受他們打算揚長而去的事實，在睡前忍不住哭泣；薛普則是標準的大男人，看不起法蘭克打算讓老婆養的念頭，感到憤怒無法接受。

另外一組夫妻檔，是賣房子給他們的、人到中年的仲介夫妻檔，海倫（山姆曼德斯找到《鐵達尼號》的凱西貝茲扮演此角，她在《鐵達尼號》飾演一位美國南方的暴發婦，很好心地借禮服給傑克穿、參加上流的餐會；所以當她在這片中又出現，也是扮演一個對男女主角非常友善的婦人時，造成了《真愛旅程》對照《鐵達尼號》的另外一種趣味）與霍華（霍華帶著助聽器，從頭到尾幾乎都沒有台詞，這是電影另外一個耐人尋味的安排）。就跟米莉與薛普一樣，海倫也不解眼前這對標準的模範夫妻，為何要放下一切「逃離」這看似完美的生活，直到電影結束前，米莉才對著自己的老公說出內心真正的感受。

唯一對他們搬家念頭提出正面回應的，居然是米莉的住在精神病院的兒子約翰。米莉原本想要趁著約翰病情好轉，讓他拜訪艾波與法蘭克這對「標準夫妻」，可以對他產生正面的影響。不料約翰才是真正瞭解艾波與法蘭克無奈與承受各種壓力的人，這是另外一個諷刺，「眾人眼中的瘋子才是他們的知音」。

艾波與法蘭克一直很積極地準備他們舉家搬去法國巴黎的準備，走著自己的「革命之路」，直到很意外地，法蘭克得到一個升遷與加薪的機會，讓這條「革命之路」真正走上了「革命」的結局。

隨著艾波的反抗與反問，到底所謂的美國夢、標準家庭，所付出的代價，值得嗎？法蘭克口中沒有成就感也不知道在做什麼的公司，只因為可以給他更多金錢、但也意味著更長的工作時間，就可以給妻小更好的物質生活？因為他們很清楚地知道，他們的問題不是因為「物質上的匱乏」。如果原來的工作時間已經讓法蘭克感到乏味，更長的工作時間豈不是會把他壓榨的一乾二淨？

經過不斷地爭吵，艾波發現，她是唯一想要走這條「革命之路」的人；雖然這條路不見得能通往大眾所認為的幸福與美滿，但她卻是唯一一個不甘於過著現有生活的人。最後她明白，她必須付出所謂「革命」的代價。

看完這部片（我是在從胡志明市飛回台北的班機上看），新聞正在炒作著前立委王雪峰與老公「過著拾荒」的生活，然後她的同僚、同黨同志如何表現他們的關心。真奇怪，不是《天下》《商業周刊》最喜歡報導返樸歸真的科技人、工程師，或者舉家移民紐西蘭去過著親近大自然、放下功名的知識分子，告訴我們這是樂活生活的典範？那麼一個政治人物願意離開政治舞台，自食其力，為何會被認為「不成功」「沒有適得其所」？請問，你又有哪些知識與智慧，可以解讀這樣的生活，叫做「不成功」？

然後我想到我自己，我一直要過一個不一樣的生活，我不想過著大家眼中公認的刻板美滿生活（或者同志生活，你知道那些「該怎麼穿」、「該怎麼吃」、「該怎麼玩」種種不成文的「規範」，我有我自己定義的美滿生活，或者伴侶生活）。關於許多人眼中習以為常的標準，我只選擇其中讓我感覺自我良好、對我真正有益的那些部分（以致於我成為所謂「社會大眾裡頭的小眾當中，很難被所謂的小眾接受的『更小眾』」）。我想到其實我人生當中，自己在家工作的時間，其實帶領我看到的世界，遠比我現任或之前任何一份工作所看到的都要多（我的現任工作真的讓我吃喝玩樂很多都不要錢，沒錯，但我在家上班時，曾去過更遠更有趣的地方，而且照樣免費呢）。

艾波因為找不到另外一個可以明白她念頭的人，所以她的「革命之路」成為大家眼中的「必須被矯正的異類」。她不是活在一個價值多元的社會，所以最後萬念俱灰；很諷刺地，當她萬念俱灰，扮演起大家認為的那種賢妻良母的形象時，卻是那樣有說服力，看起來「很美好」。

《真愛旅程》說的是一個在1950年代的故事，但，真的只有在1950年代，才是這樣子嗎？

我很喜歡電影最後的結尾，當海倫再次叨叨絮絮她對於這對模範夫妻的感想時，她的老公霍華，只是悄悄地關上了助聽器，一切回歸寧靜，什麼也聽不到。