看東看西 想東想西 by Steve偉

當有一天，名人（巨星、名流）的訃聞主角是你所熟悉的人物時，那就表示你老了。

曾有段時間，我也不知道國際新聞上辭世的人，到底有那些豐功偉業，但當我慢慢發現，這些離去的主人翁，我是越來越熟悉，我就知道，我開始老了。

這篇則是寫給保羅紐曼。

在我的生命當中，看電影佔了很大的一部分，好萊塢明星的恩怨情仇與銀幕前後的來龍去脈，我真的是如數家珍。當然，當我有外語能力，可以看這些電影的時候，已經錯過很多明星的輝煌時代，包括保羅紐曼在內。還好當時是湯姆克魯斯正因《捍衛戰士》這部片翻紅，很快地隔年就推出了《金錢本色》，這是我第一次看到大導演馬丁史柯西斯的作品。

《金錢本色》是一部拱保羅紐曼的電影，因為他入圍了六次奧斯卡最佳男主角都失利，這部片讓他第七次才得獎（前一年奧斯卡還頒發特別獎給他，他因為拍攝《金》片沒有出席，改以衛星連線致謝）。既然要拱保羅紐曼，所以湯姆克魯斯等於是用自己竄紅的名氣去當個「配角」（其實我覺得他的演技在當時還比現在好，哈哈，因為他演個空有天賦沒有心機的菜鳥，那個天兵的模樣是渾然天成啊）。

我發現這部片我必須看兩次，為什麼？因為保羅紐曼雖然上了年紀，但皺紋與灰髮、藍眼珠是那樣的帥氣有個性！超級迷人的！我想從那個時候開始，我就開始喜歡也懂得欣賞不同類型男人的美了。

然後從這部片開始，保羅紐曼讓我接著看他各式各樣的代表作。我在《虎豹小霸王》看到了他跟勞柏瑞福最最最自然也最有說服力的銀幕拍檔演出，從此之後影壇最佳拍檔就註定這兩位男星的份量，電影結尾的畫面就跟主題曲〈Raindrops Keeping Falling On My Head〉（《蜘蛛人2》中間也用了這條歌來形容彼得帕克不再困擾於雙重身分的自由意境）。之後兩人合作的《刺激》更是拿下奧斯卡最佳影片，這部片的編劇、劇本都是超級優的，鬥智鬥力又是好笑。

日後我曾真的碰到勞柏瑞福，雖然他本人早就當了阿公，也有很多很多深深的皺紋，但近距離跟他說話真的會「電到」，我還結巴。我知道我認識這些明星的時候太晚，他們已經過了最輝煌的時期，但他們的魅力是永遠不會停的。

還有一部非常經典的，叫做《朱門巧婦》，改編自田納西威廉斯的舞台劇作品。田納西威廉斯的作品都喜歡以美國南方為背景，描述在種種禮教壓抑下的人性與掙扎。在這部片當中，非常年輕也非常帥氣的保羅紐曼（雖然是黑白片但就是一個帥到爆），飾演一個腿斷了只好放棄事業的美式足球明星，意志消沈、酗酒喪志，他的老婆是當時還是美艷玉女的伊莉莎白泰勒飾演（泰勒的身材玲瓏有致，一整個就是包裹在戲服底下的曲線畢露）。這對已經暗潮洶湧的夫妻，要去父母的大宅家作客，遇到了保羅紐曼的哥哥跟嫂嫂（一對不斷在算計老爸老媽遺產精明能幹夫妻檔），相形之下已經跟老公無話可說的泰勒只好不斷扮演賢慧媳婦，期望在老公、妯娌、公公婆婆面前討個好印象。

對，這部片其實把焦點放在泰勒身上，她幾乎是身心俱疲卻又強顏歡笑，想要在家族聚會前表現出滿分媳婦的模樣，但丈夫看了她只會嫌棄她做作。為什麼？原來保羅紐曼，是因為想要搶救一個跳樓自殺的隊友，但卻失敗，眼睜睜看著隊友墜樓，救人不成自己腿才斷掉。這個安排非常有意思，因為田納西威廉斯企圖在暗示，隊友的自殺是因為跟保羅紐曼的情誼，已經超越了球隊的搭檔、好哥們，進入到另外一個同志情愫，可是這位隊友無法消受（保羅紐曼的角色也感到震驚而無法承受），於是只好選擇自殺一途來化解沒有答案的情愫。

於是隨著家族恩怨情仇的開展，電影告訴我們，打從斷腿之後，這對夫妻檔已經沒有任何性生活，老公也不跟老婆講話，使得老婆也忍不住聽信流言，懷疑老公真的是跟隊友產生了斷背情，讓兩人的誤會加深。當然，在那個封閉的年代，這些情節都只能意會，無法言說，我們只好在銀幕上去推論最合理的解釋。

電影的結尾是非常有意思的，所有家族的祕密都攤牌，泰勒扮演的飽受煎熬的媳婦，得到公公的稱讚，所有的不合與長年以來的誤會都化解。保羅紐曼飾演的老公，此時主動找老婆上樓去他房間，因為他們夫妻已經在外地瞞著爸爸媽媽分房睡很久了，這個舉動也就暗示著，他們要行房了！（以前電影真的是非常的暗示又暗示這種劇情）

然後保羅紐曼就很開心摟著他的老婆，電影鏡頭特寫他端詳著女主角的告白，然後漸漸拉遠，看著這一間大宅，電影結束。當然接下來的炒飯劇情，就是在各位觀眾的腦海中上演。

我非常喜歡電影的這個安排，因為我是個很有想像力的人，這部片我看了兩三次，始終會自己開始加油添醋幻想後面「多餘」的劇情（年輕夫妻憋很久終於開始熱力四射地炒飯，哈哈）。在我知道保羅紐曼離去的這個時候，因為這部片，他卻在我腦海中活生生地，給我一個非常多情的男子漢形象。

我想這就是為什麼我喜歡他，雖然他離開是個悲傷的新聞，但此時此刻，他是我心中的一尾活龍。